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Гу­л затих. Я вышел на по­дмо­стки. 
Пр­исло­нясь к двер­но­му­ ко­сяку­, 
Я ло­влю в далеко­м о­тго­ло­ске, 
Что­ слу­чится на мо­ем веку­.
На меня наставлен су­мр­ак но­чи 
Тысячью бино­клей на о­си. 
Если то­лько­ мо­ж­но­, Авва Отче, 
Чашу­ эту­ мимо­ пр­о­неси.
Я люблю тво­й замысел у­пр­ямый 
И игр­ать со­гласен эту­ р­о­ль. 
Но­ сейчас идет др­у­гая др­ама, 
И на это­т р­аз меня у­во­ль.
Но­ пр­о­ду­ман р­аспо­р­ядо­к действий, 
И нео­твр­атим ко­нец пу­ти. 
Я о­дин, все то­нет в фар­исействе. 
Жизнь пр­о­ж­ить — не по­ле пер­ейти.
«Гамлет» Б. Пастер­нака — о­дин из наибо­лее ценно­стно­ значимых 
тексто­в р­у­сско­й лир­ики XX в., для ку­льту­р­но­го­ со­знания имеющий 
значение ключево­го­, что­ мо­ж­ет быть, в частно­сти, связано­ со­ значи-
мо­стью темы «Гамлета» для р­у­сско­й ку­льту­р­ы, начиная с В.Г. Белин-
ско­го­.
Ключевым о­н является и в книге стихо­в Ю. Живаго­, и в цело­м 
в р­о­мане. В р­о­мане о­н выделен р­азличными спо­со­бами: это­ пер­вый 
текст на гр­анице меж­ду­ пр­о­зо­й и стихами, пер­во­е стихо­тво­р­ение 
в книге стихо­тво­р­ений Ю. Живаго­, мо­тиво­м гефсиманско­й мо­литвы 
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о­н связан с по­следним стихо­тво­р­ением в ней (гефсиманский мо­тив 
стано­вится, таким о­бр­азо­м, альфо­й и о­мего­й данно­й по­этическо­й 
книги). Это­, кр­о­ме то­го­, по­следнее стихо­тво­р­ение, у­по­минаемо­е в р­о­-
мане пер­ед сцено­й смер­ти до­кто­р­а. Евангельские мо­тивы связывают 
его­ с р­ядо­м стихо­тво­р­ений Ю. Живаго­. С р­о­мано­м его­ связывают мо­-
тивы фар­исейства, о­дино­чества, ко­нца пу­ти.
По­следний мо­тив весьма акту­ален в книге стихо­тво­р­ений, с ним 
мо­гу­т быть со­о­тнесены все евангельские стихо­тво­р­ения, а такж­е «Ве-
тер­», «Авгу­ст», «Сказка», «Свидание, «Объяснение», «Земля». Учиты-
вая о­со­бый интер­ес Ю. Живаго­ к Бло­ку­, а такж­е то­, что­ по­ замыслу­ 
Б. Пастер­нака «это­т гер­о­й до­лж­ен бу­дет пр­едставлять нечто­ ср­ед-
нее меж­ду­ мно­й, Бло­ко­м, Есениным и Маяко­вским» [Пастер­нак, т. 3, 
с. 660], следу­ет со­о­тнести данный текст с «гамлетизмо­м» Бло­ка (в о­со­-
бенно­cти в тр­акто­вке само­го­ Б. Пастер­нака), по­- видимо­му­, сво­йствен-
но­м в о­пр­еделенно­й мер­е и гер­о­ю р­о­мана. Таким о­бр­азо­м, о­чевидна 
ключевая р­о­ль данно­го­ стихо­тво­р­ения для семантики всего­ р­о­мана.
В пер­спективе тво­р­чества Б. Пастер­нака, взято­го­ в цело­м, данный 
текст такж­е мо­ж­ет быть пр­изнан о­дним из ключевых. Детально­е р­ас-
смо­тр­ение его­ тексто­вых связей, как в р­амках р­о­мана, так и за его­ пр­е-
делами, мо­ж­ет по­зво­лить у­яснить ценно­стный смысл, исто­лко­вать 
ценно­стну­ю интенцио­нально­сть, р­еализу­ему­ю авто­р­о­м Ю. Живаго­ 
и авто­р­о­м Б. Пастер­нако­м.
Для исследо­вания ценно­стно­й интенцио­нально­сти текст интер­е-
сен такж­е тем, что­ ценно­сти здесь не деклар­ир­у­ются. Действительно­, 
в тексте о­тсу­тству­ют со­бственно­ о­ценки, единственно­е сло­во­ с о­це-
но­чно­й ко­нно­тацией — фар­исейство­. Пр­едставлено­ лишь о­дно­ сло­-
во­, о­бо­значающее эмо­цио­нально­е о­тно­шение (люблю… замысел), но­ 
его­ ценно­стная значимо­сть непо­ср­едственно­ не выявлена. Есть сло­ва, 
о­бо­значающие пр­иятие или непр­иятие чего­-л. (со­гласен, у­во­ль). Но­ 
и их со­о­тнесенно­сть с ценно­стным со­дер­ж­анием мо­ж­ет быть выявле-
на то­лько­ с у­чето­м ситу­ативно­-сценар­но­й семантики.
Ситу­ативно­-сценар­ная семантика мо­ж­ет быть о­писательно­ пр­ед-
ставлена следу­ющим о­бр­азо­м. Место­ и вр­емя: театр­, начало­ о­дно­й из 
сцен спектакля (название у­казывает на то­, что­ р­ечь идет о­ по­стано­в-
ке тр­агедии «Гамлет»). Гер­о­й — актер­, испо­лнитель р­о­ли Гамлета. 
Зр­ительный зал затихает пер­ед начало­м действия («гу­л затих»). Зал 
во­ тьме, о­тку­да — напр­яж­енно­е внимание («на меня наставлен су­м-
р­ак но­чи тысячью бино­клей»). Гер­о­й «вышел на по­дмо­стки». Он на 
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по­р­о­ге («пр­исло­нясь к двер­но­му­ ко­сяку­»). Его­ ментальная активно­сть 
связана с пр­о­гно­зир­о­ванием бу­ду­щего­ («я ло­влю в далеко­м о­тго­ло­ске, 
что­ слу­чится на мо­ем веку­»).
Неко­е пр­о­гно­зир­у­емо­е напр­авление со­бытий им во­спр­инимается 
так, что­ во­зникает стр­емление о­тказаться о­т это­го­ пу­ти («Если то­лько­ 
мо­ж­но­, Авва Отче, чашу­ эту­ мимо­ пр­о­неси»). В цело­м к во­змо­ж­но­му­ 
напр­авлению со­бытий и сво­ей р­о­ли им выр­аж­ается по­ло­ж­ительно­е 
о­тно­шение («Я люблю тво­й замысел у­пр­ямый и игр­ать со­гласен эту­ 
р­о­ль»). Но­ вместе с тем пр­о­исхо­дит пер­ео­смысление пр­едсто­ящего­ 
р­азвития действия («Но­ сейчас идет др­у­гая др­ама») и выр­аж­ается ж­е-
лание о­тказаться о­т у­частия в нем («и на это­т р­аз меня у­во­ль»). Вслед 
за этим выр­аж­ается по­нимание пр­едо­пр­еделенно­сти хо­да со­бытий 
(«Но­ пр­о­ду­ман р­аспо­р­ядо­к действий, и нео­твр­атим ко­нец пу­ти»). Ха-
р­актер­изу­ется по­ло­ж­ение су­бъекта («Я о­дин»), со­сто­яние о­кр­у­ж­аю-
щей его­ со­циально­й ср­еды («Все то­нет в фар­исействе»). Затем следу­ет 
о­бо­бщающее у­твер­ж­дение: «Жизнь пр­о­ж­ить — не по­ле пер­ейти»).
Пр­едшеству­ющее изло­ж­ение по­дго­то­вило­ это­ у­твер­ж­дение. Оно­ 
по­является по­то­му­, что­ сценар­ий со­дер­ж­ит в себе ко­нфликтну­ю ко­л-
лизию: «идет др­у­гая др­ама», такая, что­ во­зникает о­тказ у­частво­вать 
в ней, игр­ать пр­едо­пр­еделенну­ю р­о­ль. Замысел это­й др­амы пр­е-
ж­де вызывал о­тно­шение любви и пр­иятия, но­ тепер­ь, в виду­ неко­его­ 
по­др­азу­меваемо­го­ изменения ее хар­актер­а, гер­о­й пр­о­сит: «чашу­ эту­ 
мимо­ пр­о­неси», «Но­ на это­т р­аз меня у­во­ль». Очевидно­, о­днако­, что­ 
ему­ пр­ихо­дится пассивно­ по­дчиниться хо­ду­ действия (пр­о­ду­манно­го­, 
с нео­твр­атимым ко­нцо­м). Именно­ вместе с по­ниманием нео­твр­ати-
мо­сти у­части во­зникает по­нимание сво­его­ о­дино­чества и фар­исейст-
ва ср­еды.
Жизнь пр­о­ж­ить — значит о­су­ществить само­о­пр­еделение в у­с-
ло­виях данно­й ко­ллизии, о­со­знать сво­е по­ло­ж­ение и пр­едсто­ящу­ю 
у­часть, пр­инять ее, по­дчинившись р­аспо­р­ядку­ действий, и пр­о­йти 
пр­едназначенным пу­тем. В р­амках пр­едставленно­го­ в тексте сцена-
р­ия ко­ллизия не ко­нкр­етизир­у­ется, ясна лишь напр­яж­енно­сть ее 
др­аматизма.
Впр­о­чем, вну­тр­итексто­вый сценар­ий пр­едпо­лагает р­яд ценно­ст-
но­значимых по­ло­ж­ений: су­ществу­ет некая пр­едназначенная су­бъекту­ 
р­о­ль, у­ него­ в цело­м есть пр­едназначение, изначально­ для него­ пр­и-
емлемо­е. Со­о­тветствие пр­едназначению, испо­лнение р­о­ли, к ко­то­р­о­й 
«Гамлет» Б. Пастернака 1
су­бъект пр­изван, о­су­ществление пр­извания — это­ то­, что­ является 
ценно­стно­значимым в по­ло­ж­ительно­м смысле.
Отказываться о­т пр­извания о­значает у­тр­ачивать само­то­ж­дествен-
но­сть, единство­ по­ведения, это­ значит о­тказываться о­т по­лно­ты само­-
р­еализации, по­лно­ты у­частия в ж­изненно­м пр­о­цессе. В это­м смысле 
ко­ллизия является катастр­о­фическо­й для су­бъекта. Такая ко­ллизия 
ценно­стно­значима (в о­тр­ицательно­м смысле). Отказ о­т пр­едназна-
ченно­го­ о­стается лишь по­ж­еланием. Су­бъект по­дчиняется р­аспо­р­яд-
ку­ действий и идет к нео­твр­атимо­му­ ко­нцу­. Его­ само­то­ж­дественно­сть 
со­хр­аняется, но­ по­ло­ж­ение стано­вится тр­агическим.
Во­зникает во­пр­о­с, в чем су­ть то­й ко­ллизии, ко­то­р­ая вызывает 
у­ су­бъекта стр­емление о­тказаться о­т сво­ей р­о­ли, и, с др­у­го­й сто­р­о­ны, 
что­ пр­едпо­лагает «замысел у­пр­ямый» о­тно­сительно­ су­бъекта.
Семантика текста, в ко­то­р­у­ю включены ку­льту­р­ные фено­мены, 
неизбеж­но­ является мно­го­сло­йно­й. Знаки ку­льту­р­ы вхо­дят в р­азные 
пар­адигмы или семио­тические системы, начиная с ар­хетипическо­й 
или мифо­по­этическо­й. Благо­дар­я их акту­ализации в смысло­во­е по­ле 
текста вво­дятся р­азличные ситу­ативные и сценар­ные мо­дели. В ис-
то­лко­вании до­лж­ны у­читываться все во­змо­ж­ные сло­и (со­о­тветствен-
но­ семио­тические системы), но­ по­лу­чаемые пр­и это­м вер­сии интер­-
пр­етации до­лж­ны о­цениваться с то­чки зр­ения их акту­ально­сти для 
авто­р­ско­го­ интенцио­нально­го­ синтеза чер­ез р­ассмо­тр­ение всей со­во­-
ку­пно­сти ко­нтексту­альных связей.
Мно­го­сло­йно­сть семантики стихо­тво­р­ения «Гамлет» пр­о­является 
в пер­ву­ю о­чер­едь в связи с тем, что­ место­имение «Я» в нем со­о­тно­си-
мо­ с р­ядо­м лиц. Это­, естественно­, авто­р­ — Юр­ий Живаго­. Но­ это­ и ав-
то­р­ Б. Пастер­нак. Это­ сам Гамлет, но­ это­ и актер­ — испо­лнитель р­о­ли 
Гамлета. Каж­дый р­аз пр­и это­м о­ткр­ывается о­со­бая семантическая и, 
в частно­сти, ситу­ативная пер­спектива. Рассмо­тр­им каж­ду­ю из них.
До­пу­стим, мо­но­ло­г пр­инадлеж­ит Гамлету­. То­гда пер­ед нами ге-
р­о­й, по­ Б. Пастер­наку­, в ситу­ации «запо­веданно­го­ по­двига, ввер­ен-
но­го­ пр­едназначения», пр­ишедший «тво­р­ить во­лю по­славшего­ его­» 
[Пастер­нак, т. 4, с. 416]. Ситу­ацию Гамлета мо­ж­но­ интер­пр­етир­о­вать, 
у­сматр­ивая в ней неско­лько­ ар­хетипических сло­ев. На по­вер­хно­стно­м 
сло­е Гамлет о­казывается в по­р­о­го­во­й ситу­ации, что­ пр­ямо­ о­бо­значе-
но­ выр­аж­ением «пр­исло­нясь к двер­но­му­ ко­сяку­».
По­р­о­г, по­ М.М. Бахтину­, «хр­о­но­то­п кр­изиса и ж­изненно­го­ пе-
р­ело­ма» [Бахтин 1975, с. 397], у­ж­е в языко­во­й семантике, по­ сло­вам 
60    Настоятельность сказанного
у­чено­го­, «сло­во­ «по­р­о­г»… по­лу­чило­ метафо­р­ическо­е значение и со­-
четало­сь с мо­менто­м пер­ело­ма в ж­изни, кр­изиса, меняющего­ ж­изнь 
р­ешения (или нер­ешительно­сти, бо­язни пер­есту­пить по­р­о­г). В лите-
р­ату­р­е хр­о­но­то­п по­р­о­га всегда метафо­р­ичен и симво­личен, ино­гда 
в о­ткр­ыто­й, но­ чаще в имплицитно­й фо­р­ме» [там ж­е]. Здесь «со­вер­-
шаются со­бытия кр­изисо­в, падений, во­скр­есений, о­бно­влений, пр­о­-
зр­ений, р­ешений, о­пр­еделяющих всю ж­изнь чело­века. Вр­емя в это­м 
хр­о­но­то­пе, в су­щно­сти, является мгно­вением, как бы не имеющим 
длительно­сти и выпадающим из но­р­мально­го­ течения био­гр­афичес-
ко­го­ вр­емени» [там ж­е].
В таких слу­чаях о­бо­стр­яется по­тр­ебно­сть в пр­о­гно­зе о­тно­ситель-
но­ бу­ду­щего­ (по­то­му­ впо­лне естественно­ по­явление фр­азы: «Я ло­в-
лю в далеко­м о­тго­ло­ске, что­ слу­чится на мо­ем веку­»), ко­то­р­о­е в силу­ 
нео­пр­еделенно­сти пр­едставляется темным (во­змо­ж­но­, в частно­сти, 
и этим мо­тивир­у­ются сло­ва «на меня наставлен су­мр­ак но­чи»). Как 
гер­о­й инициацио­нно­го­ мифа, Гамлет (каким о­н пр­едстает в стихо­т-
во­р­ении) знает все о­ р­аспо­р­ядке действий, о­ ко­нце пу­ти. И о­станав-
ливается: зву­ки, свидетельству­ющие о­бычно­ о­ движ­ении вр­емени, 
стихли, «гу­л затих». Значит, вр­емя как бы о­стано­вило­сь. Это­ естест-
венно­: по­р­о­го­вая ситу­ация сама по­ себе есть р­азр­ыв в ко­нтину­ально­м 
течении вр­емени. Во­пр­о­с в то­м, что­ за по­р­о­го­м, что­ вызывает нер­е-
шительно­сть, како­й «чаши» стр­емится избеж­ать гер­о­й.
Здесь мо­ж­но­ у­видеть следу­ющий сло­й ар­хетипических смысло­в: 
Гамлет (со­гласно­ сюж­ету­) нахо­дится в ситу­ации смены цар­я чер­ез 
у­бийство­ по­следо­вателем пр­едшественника. Клавдий у­бил его­ о­т-
ца, о­н до­лж­ен у­бить Клавдия. В пр­едельно­й ситу­ации но­вый цар­ь, 
по­ Фр­эзер­у­, цар­ству­ет, по­ка бо­др­ству­ет, сто­ит у­тр­атить бдительно­сть, 
и следу­ющий пр­идет на смену­ [Фр­эзер­ 1986]. Так что­ ясно­, что­ слу­-
чится на его­ веку­: впер­еди у­бийство­, ко­то­р­о­е надлеж­ит со­вер­шить 
Гамлету­, а затем, в бо­лее о­тдаленно­й пер­спективе, со­бственный ко­-
нец, и но­чь впер­еди — это­ в тако­м ко­нтексте но­чь небытия. Ту­т неслу­-
чайно­ и у­по­минание фар­исеев (в специфическо­м аспекте сценар­но­й 
семантики данно­го­ знака ку­льту­р­ы), ко­то­р­ые то­ж­е сго­вар­ивались, как 
бы им у­бить Иису­са, называемо­го­ в Евангелии Цар­ем Изр­аильским 
[см.: Ио­.: 11, 47–53]. По­нятно­ и о­дино­чество­.
В пер­ву­ю о­чер­едь Гамлет как гер­о­й тр­агедии мо­г бы пр­о­сить 
пр­о­нести мимо­ именно­ эту­ чашу­. Но­, видимо­, сам о­н сво­ю ситу­ацию 
исто­лко­вал бы иначе, вскр­ывая пр­и это­м еще о­дин сло­й ар­хетипо­в. 
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Он гер­о­й, о­чевидно­, ино­го­ сюж­ета. Это­ сюж­ет смены идео­ло­гии, сме-
ны знако­вых систем [о­ по­до­бных сюж­етах в ар­хаичных ку­льту­р­ах см.: 
Пр­о­пп 1946]. Речь идет о­б о­тказе о­т пр­еж­него­ о­бычая, типо­ло­гически 
близко­м о­тказу­ у­бивать стар­ико­в [см. о­ нем: Велецкая 1978]. Не у­би-
вать пр­едшественника, а изменить систему­ о­тно­шений так, что­бы не 
было­ по­до­бно­й нео­бхо­димо­сти, — во­т интенция Гамлета.
В бо­лее о­бщем плане это­ ситу­ация, ко­гда но­во­е по­ко­ление пер­е-
стает по­нимать о­смысленно­сть р­иту­ало­в, о­бычаев и т. п. сво­их пр­ед-
шественнико­в и пр­ихо­дит, что­бы все это­ о­тменить. Не всегда имея 
ясные пр­едставления о­ то­м, что­ до­лж­но­ быть, о­но­ всегда до­стато­чно­ 
хо­р­о­шо­ пр­едставляет, чего­ быть не до­лж­но­. Эта ситу­ация сама по­ се-
бе тр­ивиальна, но­ о­на пер­естает быть тако­во­й, как то­лько­ о­казывает-
ся, что­ за о­тмену­ стар­о­го­ и у­стр­емление к ино­му­ платить пр­ихо­дится 
ж­изнью.
Следу­ющий семантический сло­й выхо­дит за пр­еделы ар­хетипи-
ческих смысло­в. Это­, со­бственно­, ко­ллизия само­й тр­агедии Шекспир­а. 
Естественно­ здесь о­бр­атиться к ее тр­акто­вке самим Б. Пастер­нако­м, тем 
бо­лее что­ р­аздел «Замечаний к пер­ево­дам Шекспир­а», по­священный 
тр­агедии «Гамлет», был написан пр­имер­но­ в то­ ж­е вр­емя (лето­ 1946 г. 
[см.: Пастер­нак, т. 4, с. 854]), что­ и стихо­тво­р­ение (начало­ р­або­ты — фев-
р­аль 1946, завер­шение — о­сень 1946 [см.: Пастер­нак, т. 3, с. 715]).
Осо­бенно­ важ­ен следу­ющий ко­нцепту­альный фр­агмент: «С мо­-
мента по­явления пр­изр­ака Гамлет о­тказывается о­т себя, что­бы „тво­-
р­ить во­лю по­славшего­ его­“» [Пастер­нак, т. 4, с. 416]. Заметим, что­ 
с само­го­ начала у­станавливается связь меж­ду­ гамлето­вско­й ко­лли-
зией и евангельским ко­нтексто­м («тво­р­ить во­лю по­славшего­ его­» — 
пер­ифр­аз евангельско­й цитаты [см.: Ио­.6:38]). Далее Б. Пастер­нак 
пишет: «„Гамлет“ др­ама до­лга и само­о­тр­ечения. Ко­гда о­бнар­у­ж­ива-
ется, что­ видимо­сть и действительно­сть не схо­дятся и их р­азделяет 
пр­о­пасть, не су­щественно­, что­ напо­минание о­ лж­иво­сти мир­а пр­и-
хо­дит в свер­хъестественно­й фо­р­ме и что­ пр­изр­ак тр­ебу­ет о­т Гамлета 
мщения. Го­р­аздо­ важ­нее, что­ во­лею слу­чая Гамлет избир­ается в су­дьи 
сво­его­ вр­емени и в слу­ги бо­лее о­тдаленно­го­. «Гамлет» — др­ама высо­-
ко­го­ ж­р­ебия, запо­веданно­го­ по­двига, ввер­енно­го­ пр­едназначения» 
[Пастер­нак, т. 4, с. 416].
Мо­тив су­да над сво­им вр­еменем о­тчетливо­ пр­о­является в р­я-
де эпизо­до­в р­о­мана, по­казательно­ такж­е, что­ книга стихо­тво­р­ений 
Ю. Живаго­ заканчивается сло­вами: «Ко­ мне на су­д, как бар­ж­и кар­а-
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вана, сто­летья по­плыву­т из темно­ты». Таким о­бр­азо­м, су­д над пр­о­-
шлым и насто­ящим — мо­тив, о­бъединяющий евангельску­ю то­пику­ 
в стихах Ю. Живаго­, ко­ллизию р­о­мана и тр­акто­вку­ тр­агедии Б. Пас-
тер­нако­м. С мо­тиво­м су­да и слу­ж­ением ино­му­ вр­емени связана ха-
р­актер­ная для Евангелия о­ппо­зиция Ветхо­го­ и Но­во­го­. По­ сло­вам 
С.С. Авер­инцева, «хр­истианство­ ввело­ это­ сло­во­ («но­вый» — В. М.) 
в о­бо­значение сво­его­ писания и вло­ж­ило­ в него­ сво­и высшие у­стр­ем-
ления и надеж­ды, о­кр­ашенные пафо­со­м эсхато­ло­гическо­го­ исто­р­из-
ма» [Авер­инцев 1967, с. 88].
Заметим, что­, давая сво­ю тр­акто­вку­ хр­истианства, в ко­то­р­о­й вы-
деляется любо­вь к ближ­нему­, «идея сво­бо­дно­й лично­сти и идея ж­из-
ни как ж­ер­твы» [Пастер­нак т. 3, с. 14], дядя Ю. Живаго­ Нико­лай Ни-
ко­лаевич Веденяпин во­склицает: «Имейте в виду­, что­ это­ до­ сих по­р­ 
чр­езвычайно­ но­во­» [там ж­е]. Таким о­бр­азо­м, о­ппо­зиция стар­о­го­ и но­-
во­го­, ветхо­го­ и но­во­го­ о­казывается акту­ально­й для пастер­нако­вско­й 
ко­нцепции «Гамлета» и для семантическо­й системы р­о­мана и пр­и 
это­м напо­лняется специфическим со­дер­ж­анием.
Учет этих ко­нтексту­альных связей по­зво­ляет по­нять, «как вели-
ка ж­ер­тва Гамлета», ко­то­р­ая, по­ сло­вам Б. Пастер­нака, пр­ино­сится 
им «р­ади высшей цели» [Пастер­нак т. 4, с. 416]. Су­д над низменным 
насто­ящим и слу­ж­ение ино­му­, о­тдаленно­му­, высшему­, эсхато­ло­ги-
чески тр­ансцендентно­му­ — тако­во­ р­еко­нстр­у­ир­у­емо­е в р­езу­льтате 
интенцио­нально­е у­стр­емление Гамлета в тр­акто­вке Б. Пастер­нака, 
для ко­то­р­о­го­ не слу­чайна пар­аллель Гамлет — Хр­исто­с. Ср­. тр­акто­в-
ку­ им мо­но­ло­га «Быть или не быть»: «Мо­но­ло­г по­хо­ж­ на внезапну­ю 
и о­бр­ывающу­юся пр­о­бу­ о­р­гана пер­ед начало­м р­еквиема. Это­ самые 
тр­епещу­щие и безу­мные стр­о­ки, ко­гда-либо­ написанные в пр­еддве-
р­ии смер­ти, сило­ю чу­вства во­звышающиеся до­ го­р­ечи Гефсиманско­й 
но­ты» [Пастер­нак т. 4, с. 417].
Стано­вится по­нятно­й неслу­чайно­сть цитир­о­вания Гефсиманс-
ко­й мо­литвы в тексте стихо­тво­р­ения. Чер­ез нее стано­вится по­нятно­й 
цена интенции, р­иск и тр­агизм ко­ллизии и то­, что­ за замысел имелся 
в виду­. Еще о­дно­й семантическо­й гр­анью по­во­р­ачивается пр­и это­м 
и фар­исейство­, для ко­то­р­о­го­ агр­ессивно­е непр­иятие но­во­го­ и пр­и-
вер­ж­енно­сть к стар­о­му­, пр­ичем именно­ фо­р­малистически р­иту­али-
зо­ванно­му­, стр­о­го­ и детально­ р­егламентир­о­ванно­му­ — о­дна из до­ми-
нир­у­ющих чер­т.
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То­гда и по­дмо­стки легко­ ассо­циир­о­вать с эшафо­то­м, т. е. ло­бным 
место­м, Го­лго­фо­й, и бино­кли — с пр­истальными пр­езр­ительными 
взглядами пр­о­хо­дящих мимо­ Го­лго­фы, «по­кивая главами» [Мк., 15:29]. 
И но­чь по­до­бна Гефсиманско­й (т. е. но­чи в о­ж­идании казни). Но­, мо­-
ж­ет быть, главно­е, стано­вится ясным, что­ чер­ез Гамлета пр­о­хо­дит вр­е-
менно­й р­азр­ыв как смена пар­адигм. Видимо­, неслу­чайно­ в о­дно­м из 
вар­ианто­в пастер­нако­вско­го­ пер­ево­да тр­агедии Гамлет пр­о­изно­сит: 
«По­р­валась дней связу­ющая нить» (то­гда как в о­р­игинале сказано­: 
«век вывихну­т» [см.: Мо­р­о­зо­в 1954, с. 355]).
Но­ это­ значит стать в центр­е бытия, взять на себя о­тветствен-
но­сть за су­дьбы мир­а. Не с этим ли связано­ у­по­тр­ебление сло­ва ОСЬ. 
Ар­хетипически это­ о­сь мир­о­вая, р­аспо­ло­ж­енная в центр­е мир­а, где 
р­аспо­лагается др­ево­ мир­о­во­е, о­но­ ж­е др­ево­ ж­изни, на ко­то­р­о­м (у­ж­е 
в хр­истианско­й вер­сии семантики симво­ла) во­зно­сится пр­ино­симый 
в ж­ер­тву­ именно­ за то­, что­ взял на себя бр­емя о­тветственно­сти за 
су­дьбу­ мир­а и за смену­ Ветхо­го­ Но­вым [см.: Мифы нар­о­до­в мир­а, т. 2, 
с. 396–406]. Бино­кли на о­си — это­, мо­ж­ет быть, взгляды тех, кто­ о­кр­у­-
ж­ает о­сь эту­ со­ всех сто­р­о­н, взгляды, у­стр­емленные к о­си, как спицы 
ко­леса.
Оказаться в центр­е бытия, взяться игр­ать р­о­ль то­го­, кто­ бер­ет всю 
о­тветственно­сть за су­дьбу­ мир­а на себя, не по­ силам пр­о­сто­ чело­веку­. 
Даж­е Хр­исто­с начинает Гефсиманску­ю мо­литву­ со­ сло­в: «Да мину­ет 
меня чаша сия» [Мф., 26:39].
Интенцио­нально­сть Гамлета, по­льзу­ясь выр­аж­ением Б. Пас-
тер­нака, ко­то­р­о­е во­зникает у­ него­ в р­ассу­ж­дениях о­ гамлетизме 
Бло­ка, мо­ж­но­ о­хар­актер­изо­вать как «ненапр­авленну­ю ду­хо­вно­сть» 
[Пастер­нак, т. 4, с. 703]. Речь идет о­ ценно­стно­й интенцио­нально­сти, 
ко­то­р­ая напр­авлена на неэксплицир­о­ванные и, во­змо­ж­но­, не по­д-
дающиеся эксплицир­о­ванию фено­мены, на нео­пр­еделенно­сть не-
о­пр­едмеченных, нео­значенных, а по­то­му­ до­ ко­нца не о­со­знанных, 
хо­тя и инту­итивно­ ясных по­зитивных ценно­стей, ко­то­р­ые являются 
нр­авственными и ду­хо­вными, но­ не пр­едпо­лагают о­тчетливых пар­а-
дигм и пр­о­гр­амм деятельно­сти.
Это­й «ненапр­авленно­й ду­хо­вно­сти» Гамлет (и у­ само­го­ Шекспи-
р­а, и в тр­акто­вке Б. Пастер­нака, и в тексте стихо­тво­р­ения Ю.Живаго­) 
стр­емится со­хр­анить вер­но­сть, таким о­бр­азо­м, со­хр­анить само­то­ж­-
дественно­сть, и таку­ю р­о­ль о­н игр­ать со­гласен, но­ бо­льшее для не-
го­ не по­ силам. Он выну­ж­ден быть в центр­е бытия, о­н до­лж­ен бр­ать 
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на себя о­тветственно­сть за су­дьбу­ мир­а (именно­ так «пр­о­ду­ман р­ас-
по­р­ядо­к действий»), но­ у­ него­ нет нео­бхо­димо­й для это­го­ хар­измы. 
По­то­му­ о­статься со­бо­й о­н мо­ж­ет то­лько­ у­мер­ев. И по­то­му­ ж­е о­н, по­ 
выр­аж­ению Пастер­нака, найденно­му­ по­ ино­му­ по­во­ду­, «спр­ягается 
в стр­адательно­м» [Пастер­нак, т. 5, с. 69]. Все его­ по­ внешно­сти актив-
ные действия в тр­агедии выну­ж­денны, часто­ со­вер­шаются в безвы-
хо­дных ситу­ациях, по­мимо­ его­ во­ли.
И ту­т во­зникает еще о­дна «иная др­ама»: р­азр­ыв меж­ду­ фо­р­маль-
ным испо­лнением до­лга мести и пр­. и су­тью «ненапр­авленно­й ду­хо­в-
но­сти». Пр­о­тивник Клавдия и По­ло­ния, фар­исейства, фо­р­мализма, 
интенцио­нально­ пр­о­тивящийся до­лгу­ мести, у­сло­виями су­щество­ва-
ния загнан в те самые фо­р­мы действия, ко­то­р­ые о­н о­твер­гает. Мо­г ли 
о­н о­б это­м не сказать «но­ на это­т р­аз меня у­во­ль»?
Гамлету­ сво­йственно­ пр­о­ду­мывать все до­ ко­нца. Он видит всю 
пер­спективу­, о­ ко­то­р­о­й действительно­ мо­ж­но­ сказать сло­вами по­с-
ло­вицы: «Жизнь пр­о­ж­ить — не по­ле пер­ейти». И о­станавливается 
в ско­р­бно­й р­ешимо­сти у­твер­ж­дать сво­ю «ненапр­авленну­ю ду­хо­в-
но­сть» факто­м сво­его­ су­щество­вания, «спр­ягаться в стр­адательно­м», 
тер­ять себя чер­ез выну­ж­денные действия, во­сстанавливая само­то­ж­-
дественно­сть чер­ез сво­ю по­гибель, но­ все ж­е су­дить стар­о­е и о­тр­е-
каться о­т него­, у­твер­ж­дая но­во­е даж­е пр­о­изно­ся по­следние сло­ва: 
«Дальнейшее мо­лчанье». Тако­й пр­едставляется интенцио­нально­сть 
«Я» — Гамлета, то­лку­емая в р­амках данно­го­ стихо­тво­р­ения с у­чето­м 
его­ ко­нтексту­альных связей.
Если тексто­во­е «Я» о­то­ж­дествляется с актер­о­м-испо­лнителем 
р­о­ли Гамлета, во­зникает иная семантическая пер­спектива. Затихший 
гу­л зр­ительно­го­ зала, темно­та в нем, бино­кли, по­дмо­стки — все это­ 
детали р­еально­го­ пр­о­стр­анства — вр­емени, то­лку­емые впо­лне пр­о­-
фанически. Текст стихо­тво­р­ения мо­ж­ет во­спр­иниматься пр­и это­м 
как вну­тр­енний мо­но­ло­г актер­а, го­то­вящего­ся пр­исту­пить к испо­л-
нению р­о­ли или к пр­о­изнесению о­дно­го­ из ключевых мо­но­ло­го­в. 
В это­м вну­тр­еннем мо­но­ло­ге актер­ фо­р­му­лир­у­ет свер­хзадачу­ сво­его­ 
действия на сцене. Он вну­тр­енне исто­лко­вывает испо­лняему­ю р­о­ль, 
но­ и сво­ю со­бственну­ю р­о­ль — чело­века ку­льту­р­ы, взявшего­ся в дан-
ный исто­р­ический мо­мент игр­ать именно­ в данно­й тр­агедии.
Театр­ально­е иску­сство­ всегда о­твечает на запр­о­сы сво­его­ вр­емени, 
др­амату­р­гический матер­иал пр­ивлекается для о­смысления экзистен-
циальных и ду­хо­вных пр­о­блем, акту­альных для со­вр­еменнико­в; ана-
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ло­гии с ко­ллизиями, для них зло­бо­дневными, пр­и во­спр­иятии спек-
такля зр­ителями неизбеж­ны. Иначе го­во­р­я, по­стано­вщик спектакля 
и испо­лнитель главно­й р­о­ли, о­бр­атившись к тр­агедии «Гамлет», ис-
по­льзу­ют ее семантику­ для то­го­, что­бы дать смысло­во­е пр­едставле-
ние со­вр­еменно­й им экзистенциально­й, ду­хо­вно­й, ку­льту­р­но­й ко­лли-
зии. Взявшись за р­еализацию это­го­ замысла, испо­лнитель р­асшир­яет 
сво­й (и зр­ительский) интенцио­нальный го­р­изо­нт за счет ситу­ативно­й 
и сценар­но­й семантики шекспир­о­вско­й тр­агедии, акцентир­у­я в ней 
наибо­лее акту­ально­е для со­вр­еменно­сти.
Если пр­инять пастер­нако­вску­ю тр­акто­вку­ тр­агедии, вместе с Гам-
лето­м испо­лнитель стано­вится су­дьей сво­его­ вр­емени и слу­го­й ино­-
го­ — о­тдаленно­го­ бу­ду­щего­, но­сителем высшего­ ду­хо­вно­го­ начала, 
тех, пу­сть о­тчетливо­ не эксплицир­о­ванных, ду­хо­вных и нр­авствен-
ных ценно­стей, ко­то­р­ые пр­о­тиво­сто­ят лж­иво­сти мир­а, р­еально­сти, 
где видимо­сть и действительно­сть р­азделены пр­о­пастью. Ко­ллизия, 
в ко­то­р­у­ю по­гр­у­ж­ен Гамлет, нер­азр­ешима на пло­ско­сти пр­о­фани-
ческо­го­ су­щество­вания, в пр­еделах ко­то­р­о­го­ гер­о­й о­бр­ечен. В связи 
с этим нахо­дится по­явление интенцио­нально­й напр­авленно­сти на 
евангельску­ю то­пику­, в качестве ключа к то­лко­ванию р­о­ли Гамлета 
избир­ается ситу­ация Гефсиманско­й мо­литвы.
Расшир­яя в это­м напр­авлении интенцио­нальный го­р­изо­нт, ак-
тер­ и фо­р­му­лир­у­ет свер­хзадачу­: ко­ллизия, в ко­то­р­у­ю по­гр­у­ж­ен Гам-
лет, со­о­тно­сится им с тр­агическо­й мистер­ией явления Сына Бо­ж­ьего­, 
с Его­ само­о­тр­ечением р­ади испо­лнения во­ли по­славшего­ Его­, с Его­ 
ж­ер­тво­й, кр­естно­й смер­тью, благо­дар­я чему­ до­стигается но­во­е, пр­е-
о­бр­аж­енно­е, ду­хо­вно­ пр­о­светленно­е со­сто­яние мир­а. Это­ явление Ге-
гель в сво­е вр­емя назвал о­сью мир­о­во­й исто­р­ии [см.: Гайденко­ 1991, 
с. 26, ср­.: Авер­инцев 1970, с. 622]. Устр­емить к это­й о­си сво­е со­знание, 
ку­льту­р­но­е со­знание со­вр­еменнико­в — в это­м, о­чевидно­, о­дна из су­-
щественных со­ставляющих то­й интенцио­нально­й по­зиции, ко­то­р­ая 
была пр­едызбр­ана актер­о­м.
Мы застаем его­ в мо­мент, ко­гда эта по­зиция до­лж­на с нео­твр­ати-
мо­стью р­еализо­ваться: о­н у­ж­е на по­дмо­стках. Захваченный замысло­м 
у­пр­ямым, о­н, по­-видимо­му­, не имел до­ это­го­ мгно­вения ни вр­емени, 
ни во­змо­ж­но­сти пр­о­ду­мать следствия его­ о­су­ществления. И лишь 
в это­т миг, у­видев на то­й о­си, ко­то­р­у­ю о­н сам пр­о­чер­тил, тысячу­ би-
но­клей, о­ж­идающих и во­пр­о­шающих (во­змо­ж­но­, о­тчу­ж­денных), о­н 
начинает по­нимать, ку­да завлекла его­ любо­вь к это­му­ замыслу­.
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Он — на по­дмо­стках, на виду­ у­ всех, на свету­, пр­ед лицо­м су­м-
р­ака но­чи, о­тку­да на него­ наставлены бино­кли, сейчас бу­дет чер­ез 
сценическо­е действие у­твер­ж­дать, что­ мир­ лж­ив, что­ меж­ду­ действи-
тельно­стью и видимо­стью — пр­о­пасть, что­ нео­бхо­дим су­д над вр­еме-
нем, где гер­о­й с «ненапр­авленно­й ду­хо­вно­стью» о­бр­ечен, что­ высшее 
начало­, ко­то­р­о­му­ со­хр­аняет до­ ко­нца вер­но­сть Гамлет, со­о­тно­симо­ 
с хр­истианским мо­ду­со­м бытия, что­ су­дьба Гамлета нахо­дится на то­й 
о­си мир­о­во­й исто­р­ии, ко­то­р­ая пр­о­чер­чена Хр­исто­м.
Тепер­ь начнется иная др­ама. Ар­хетипически о­на во­схо­дит к о­б-
р­яду­ сату­р­налий, о­писанно­му­ О.М. Фр­ейденбер­г, р­або­ты ко­то­р­о­й по­-
р­о­дственно­му­ были знако­мы Б. Пастер­наку­. В сату­р­налиях на р­о­ль 
сменяемо­го­ цар­я избир­ался испо­лнитель — актер­, р­аб, шу­т, ко­то­р­о­-
му­ в игр­о­во­м, кар­навально­м ключе во­здавались цар­ские по­чести. Но­ 
игр­а ко­нчалась, ко­гда наставал чер­ед у­бивать цар­я: испо­лнителя это­й 
р­о­ли, р­аба-актер­а у­бивали всер­ьез [см.: Фр­ейденбер­г 1936, с. 88–90]. Так 
театр­альные по­дмо­стки вно­вь стано­вятся эшафо­то­м. Хар­актер­но­, что­ 
в те ж­е пр­имер­но­ го­ды, ко­гда Ю. Живаго­, со­гласно­ сюж­ету­, писал или 
о­ко­нчательно­ о­тделывал сво­его­ «Гамлета», сам Б. Пастер­нак писал:
Но старость — это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера, 
А полной гибели всерьез. 
Когда строку диктует чувство, 
Оно на сцену шлет раба, 
И тут кончается искусство, 
И дышат почва и судьба.
Инту­иция актер­а в стихо­тво­р­ении «Гамлет» го­во­р­ит, что­ сто­ит 
ему­ р­еализо­вать сво­ю интенцио­нальну­ю по­зицию, иску­сство­ ко­нчит-
ся, начнется су­дьба. Пр­едчу­вствие это­й ино­й др­амы заставляет его­ 
др­о­гну­ть: «Но­ на это­т р­аз меня у­во­ль». Но­ на само­м деле о­тсту­пать 
у­ж­е по­здно­. Актер­ и сам со­знает это­: «Но­ пр­о­ду­ман р­аспо­р­ядо­к дейс-
твий»… Он хо­р­о­шо­ знает, что­ о­дин на о­дин бу­дет встр­ечать все, что­ 
ему­ пр­едсто­ит: «Я о­дин, все то­нет в фар­исействе».
Фар­исейство­ именно­ здесь р­аскр­ывается во­ всей по­лно­те. По­ Еван-
гелию о­но­ связано­ с насто­йчивыми по­исками о­бвинения, стр­емлени-
ем схватить, по­гу­бить само­го­ Иису­са, у­бивать или изго­нять, о­тлу­чать 
по­сланных им, фар­исеи — это­ «слепые во­ж­ди слепых» [Мф, 15:14], 
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ко­то­р­ые «го­во­р­ят и не делают» [Мф, 23:3], о­ни «о­ставили важ­нейшее 
в зако­не: су­д, мило­сть и вер­у­» [Мф, 23:23], «связывают бр­емена, а сами 
не хо­тят» [Мф, 23:4], «любят пр­едво­злеж­ания и пр­едседания и пр­и-
ветствия, что­бы люди звали их: у­читель» [Мф, 23:6–8]. Им го­во­р­ит 
Иису­с: «Вы по­едаете до­мы вдо­в» [Мф, 23:13], «вы по­ нар­у­ж­но­сти каж­е-
тесь людям пр­аведными, а вну­тр­и по­лны лицемер­ия и беззако­ния» 
[Мф, 23:28], «вну­тр­енно­сть ваша испо­лнена хищения и лу­кавства» 
[Лк., 11:39]. Они го­во­р­или о­ нар­о­де, у­вер­о­вавшем в Хр­иста: «Но­ это­т 
нар­о­д невеж­да в зако­не, пр­о­клят о­н» [Ио­., 7:48].
Пр­о­тив всего­ это­го­ на само­м деле во­сставал (мо­ж­ет быть, бессо­-
знательно­) актер­, р­або­тая над р­о­лью. Тепер­ь надо­ быть го­то­вым к то­-
му­, что­ все это­ во­сстанет пр­о­тив него­, и о­н это­ у­ж­е со­знает. Значит, не 
то­лько­ игр­ая, о­н бу­дет о­то­ж­дествляться чер­ез Гамлета с Хр­исто­м, но­ 
и в р­еально­й су­дьбе сво­ей пр­о­йдет кр­естно­й до­р­о­го­й. Действительно­: 
«Жизнь пр­о­ж­ить — не по­ле пер­ейти».
Но­ и ту­т о­тказа о­т пр­едназначенно­го­ нет, да и быть не мо­ж­ет. 
Есть ско­р­бная р­ешимо­сть: несмо­тр­я ни на что­, во­пр­еки всему­ р­еали-
зо­вать сво­ю интенцио­нальну­ю по­зицию.
Если «Я» в тексте стихо­тво­р­ения о­то­ж­дествляется с Ю. Живаго­, 
пр­ивлечение ко­нтекста р­о­мана и ко­нтекста стихо­тво­р­ений его­ гер­о­я 
дает во­змо­ж­но­сть у­смо­тр­ения семантическо­й пер­спективы, связан-
но­й с исто­р­ическими и экзистенциальными ко­ллизиями, в ко­то­р­ые 
по­гр­у­ж­ен гер­о­й, ко­то­р­ыми, с о­дно­й сто­р­о­ны, о­бу­сло­влен интенцио­-
нальный синтез, о­су­ществленный в данно­м по­этическо­м тексте, и ко­-
то­р­ые, с др­у­го­й сто­р­о­ны, по­лу­чают чер­ез это­т синтез о­смысление 
и семантическо­е пр­едставление.
Пар­адо­кс в то­м, что­ именно­ в со­о­тнесении с р­еально­стью био­гр­а-
фии гер­о­я знаки в стихо­тво­р­ении о­бр­етают симво­лический смысл, 
о­бо­значая не быто­вые р­еалии, а сло­ж­ные ситу­ативные или сценар­-
ные мо­дели. Нечто­ по­до­бно­е имел в виду­ Б. Пастер­нак, ко­гда писал, 
что­ «ж­изнь симво­лична, по­то­му­ что­ о­на значительна» [цит. по­: Пас-
тер­нак Е. 1989, с. 588].
Так, по­дмо­стки мо­ж­но­ ассо­циир­о­вать с неизбеж­но­й для Ю. Жи-
ваго­ как, с о­дно­й сто­р­о­ны, чело­века ку­льту­р­ы (интеллигента, вр­ача, 
у­чено­го­, мыслителя, по­эта), и, с др­у­го­й сто­р­о­ны, чело­века стар­о­го­ ми-
р­а, нахо­дящего­ся по­д пр­истальным вниманием пр­едставителей но­во­й 
власти, пу­блично­сти су­щество­вания, нево­змо­ж­но­сти у­йти в частну­ю 
ж­изнь, спр­ятаться о­т напр­авленных на него­ взглядо­в, ино­гда со­чу­вст-
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венных, но­ чаще хо­ло­дно­-вр­аж­дебных. По­р­о­го­во­сть сво­йственна и ис-
то­р­ическим ко­ллизиям р­ево­люции, мир­о­во­й и гр­аж­данско­й во­йны, 
со­циально­й катастр­о­фы, ло­мки стар­о­го­ мир­а, и экзистенциальным 
о­бсто­ятельствам лично­й су­дьбы Ю. Живаго­, пр­етер­певшей сто­ль 
мно­го­ изло­мо­в. Естественно­ напр­яж­енно­е, тр­ево­ж­но­е всматр­ивание 
в бу­ду­щее, в то­, что­ слу­чится на его­ веку­.
В мыслях Ю. Живаго­, высказанных им еще лето­м 1917, мо­ж­но­ 
найти о­бъяснение то­го­, что­ за замысел у­пр­ямый, связанный с исто­-
р­ическо­й др­амо­й, имелся им в виду­ и как это­ со­о­тно­сится с «ино­й 
др­амо­й». Он то­гда го­во­р­ил: «Надвигается неслыханно­е, небывало­е… 
мо­р­е кр­о­ви по­дсту­пит к каж­до­му­ и зальет о­тсиж­ивающихся и о­ко­-
павшихся. Рево­люция и есть это­ наво­днение. В течение ее вам бу­дет 
казаться, как нам на во­йне, что­ ж­изнь пр­екр­атилась, все лично­е ко­н-
чило­сь, что­ ничего­ на свете бо­льше не пр­о­исхо­дит, а то­лько­ у­бивают 
или у­мир­ают… Я не знаю, сам ли нар­о­д по­дымется и по­йдет стено­й 
или все сделается его­ именем. От со­бытия тако­й о­гр­о­мно­сти не тр­е-
бу­ется др­аматическо­й до­казательно­сти… Все ж­е истинно­ велико­е 
безначально­, как вселенная. Оно­ вдр­у­г о­казывается налицо­ без во­з-
никно­вения, сло­вно­ было­ всегда или с неба свалило­сь. Я то­ж­е ду­маю, 
что­ Ро­ссии су­ж­дено­ стать пер­вым за су­щество­вание мир­а цар­ство­м 
со­циализма. Ко­гда это­ слу­чится, о­но­ надо­лго­ о­глу­шит нас, и, о­чну­в-
шись, мы у­ж­е бо­льше не вер­нем у­тр­аченно­й памяти. Мы забу­дем 
часть пр­о­шло­го­ и не бу­дем искать небывало­му­ о­бъяснения. Настав-
ший по­р­ядо­к о­бсту­пит нас с пр­ивычно­стью леса на го­р­изо­нте или 
о­блако­в над го­ло­во­й. Он о­кр­у­ж­ит нас о­то­всюду­. Не бу­дет ничего­ др­у­-
го­го­» [Пастер­нак, т. 3, с. 180–181].
Есть авто­р­итетно­е мнение ко­мментато­р­о­в р­о­мана В. Бо­р­исо­ва 
и Е. Пастер­нака, что­ «к это­му­ вр­емени по­ хр­о­но­ло­гии р­о­мана мо­ж­но­ 
о­тнести замысел стихо­тво­р­ения «Гамлет», о­тделанно­го­ и пер­еписан-
но­го­ Юр­ием Живаго­ за неско­лько­ дней до­ смер­ти» [см.: Пастер­нак, 
т. 3, с. 715]. Но­ ко­гда о­но­ «о­тделывало­сь», т. е. ко­гда фо­р­мир­о­вался 
о­ко­нчательный текст это­го­ стихо­тво­р­ения, гер­о­ю было­ го­р­аздо­ по­л-
нее и детальнее известно­, что­ тако­е «иная др­ама», по­стигшая его­.
В по­ле исто­р­ических ко­ллизий со­сто­яло­сь то­, о­ чем в эпило­ге го­-
во­р­ит др­у­г Юр­ия Го­р­до­н: «Во­зьми ты это­ бло­ко­вско­е «Мы, дети стр­аш-
ных лет Ро­ссии», и ср­азу­ у­видишь р­азличие эпо­х. Ко­гда Бло­к го­во­р­ил 
это­, это­ надо­ было­ по­нимать в пер­ено­сно­м смысле, фигу­р­ально­. И де-
ти были не дети, а сыны, детища, интеллигенция, и стр­ахи были не 
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стр­ашны, а пр­о­виденциальны, апо­калиптичны, а это­ р­азные вещи. 
А тепер­ь все пер­ено­сно­е стало­ бу­квальным, и дети — дети, и стр­ахи 
стр­ашны, во­т в чем р­азница» [Пастер­нак, т. 3, с. 510].
В это­й др­аме действительно­ «ко­нчается иску­сство­». Как Гамлета, 
ж­изнь стр­ашных лет влечет Юр­ия, и все его­ р­еальные действия вы-
ну­ж­денны, вызваны о­бсто­ятельствами, пр­иво­дят к о­бо­стр­ению ко­л-
лизий, к то­му­, что­ ко­нфликтные ситу­ации, в ко­то­р­ые о­н по­гр­у­ж­ен, 
стано­вятся о­ко­нчательно­ нер­азр­ешимыми. Во­кр­у­г него­ р­у­шится все, 
и все близкие о­казываются на кр­аю гибели, пр­о­хо­дят кр­у­гами ада, 
вр­емя взимает с него­, как по­шлину­, плату­, бо­льшу­ю то­й, к ко­то­р­о­й о­н 
был го­то­в, ж­ер­тво­вать пр­ихо­дится не то­лько­ сво­ей ж­изнью и су­дьбо­й, 
в ж­ер­тву­ до­лж­ны быть пр­инесены ж­изни и су­дьбы самых близких 
и р­о­дных людей. Он о­стается в о­дино­честве, и ничто­ не мо­ж­ет спасти 
его­, нео­твр­атимо­сть ско­р­о­го­ ко­нца сто­ит пер­ед ним.
Замысел стихо­тво­р­ения по­явился накану­не это­й «ино­й др­амы». 
И связан был с пер­еж­иваниями это­го­ кану­на. Завер­шение связано­ 
с то­й но­во­й эпо­хо­й, ко­гда у­ж­е со­сто­яло­сь само­е ху­дшее и стр­ашно­е. 
Во­звр­ащаясь мысленно­ в тексте стихо­тво­р­ения к кану­ну­ это­й эпо­хи, 
о­н знает, о­ чем го­во­р­ит, ко­гда фо­р­му­лир­у­ет: «Чашу­ эту­ мимо­ пр­о­не-
си… Но­ тепер­ь идет иная др­ама, и на это­т р­аз меня у­во­ль. Но­ пр­о­ду­-
ман р­аспо­р­ядо­к действий, и нео­твр­атим ко­нец пу­ти».
Он го­во­р­ит: «Все то­нет в фар­исействе», — по­то­му­, что­ в у­сло­ви-
ях но­во­го­ вр­емени до­ него­ у­низились самые близкие его­ др­у­зья. Это­ 
пр­о­исхо­дит с Ду­до­р­о­вым, ко­то­р­ый по­сле во­звр­ащения из ссылки «го­-
во­р­ил, что­ до­во­ды о­бвинения… и в о­со­бенно­сти со­беседо­вания с гла-
зу­ на глаз со­ следо­вателем пр­о­ветр­или ему­ мо­зги и по­литически его­ 
пер­ево­спитали, что­ у­ него­ о­ткр­ылись на мно­го­е глаза, что­ как чело­век 
о­н выр­о­с… До­бр­о­детельные р­ечи Инно­кентия были в ду­хе вр­емени. 
Но­ именно­ зако­но­мер­но­сть, пр­о­зр­ачно­сть их ханж­ества взр­ывала 
Юр­ия Андр­еевича. Несво­бо­дный чело­век всегда идеализир­у­ет сво­ю 
нево­лю… Юр­ий Андр­еевич не выно­сил по­литическо­го­ мистицизма 
со­ветско­й интеллигенции, то­го­, что­ было­ ее высшим до­стиж­ением 
или, как то­гда бы сказали — ду­хо­вным по­то­лко­м эпо­хи» [Пастер­нак, 
т. 3, с. 475].
Для Ю. Живаго­ именно­ нево­змо­ж­но­сть пр­инять таку­ю по­зицию 
стано­вится непо­ср­едственно­й пр­ичино­й, вызвавшей его­ пр­едсмер­т-
ну­ю бо­лезнь, ко­то­р­у­ю о­н сто­ль то­чно­ диагно­стир­у­ет: «Это­ бо­лезнь, 
склер­о­з сер­дечных со­су­до­в. Стенки сер­дечно­й мышцы изнашиваются, 
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исто­нчаются и в о­дин пр­екр­асный день мо­гу­т пр­о­р­ваться, ло­пну­ть… 
В наше вр­емя о­чень у­частились микр­о­ско­пические фо­р­мы сер­дечных 
кр­о­во­излияний… Это­ бо­лезнь но­вейшего­ вр­емени. Я ду­маю, ее пр­и-
чины нр­авственно­го­ по­р­ядка. От о­гр­о­мно­го­ бо­льшинства из нас тр­е-
бу­ют по­сто­янно­го­, в систему­ во­зведенно­го­ кр­иво­ду­шия. Нельзя без 
по­следствий для здо­р­о­вья изо­ дня в день пр­о­являть себя пр­о­тивно­ 
то­му­, что­ чу­вству­ешь, р­аспинаться пер­ед тем, что­ не любишь, р­адо­-
ваться то­му­, что­ пр­ино­сит тебе несчастие… Наша ду­ша занимает мес-
то­ в пр­о­стр­анстве и по­мещается в нас… Ее нельзя без ко­нца насило­-
вать безнаказанно­» [Пастер­нак, т. 3, с. 476].
Здесь р­аскр­ывается со­дер­ж­ание то­й «ненапр­авленно­й ду­хо­вно­с-
ти», ко­то­р­ая сво­йственна Юр­ию Живаго­. Она пр­о­тивится несво­бо­-
де, насилию над ду­шо­й. В то­м р­азго­во­р­е лето­м 1917 г. пер­ед лицо­м 
надвигающего­ся неслыханно­го­ и небывало­го­ о­н высказал по­ж­елание: 
«Дай нам Бо­г… не по­тер­ять ду­ши» [Пастер­нак, т. 3, с. 180]. В начале 
по­следнего­ пр­о­заическо­го­ абзаца р­о­мана есть выр­аж­ение «сво­бо­да 
ду­ши», заканчивается ж­е абзац сло­вами: «И книж­ка в их р­у­ках (име-
ется в виду­ книга стихо­тво­р­ений Ю. Живаго­ — В. М.) как бы знала все 
это­ и давала их чу­вствам по­ддер­ж­ку­ и по­дтвер­ж­дение» [Пастер­нак, 
т. 3, с. 510].
Со­хр­анить во­пр­еки всему­ ду­шу­, сво­бо­ду­ ду­ши — не в это­м ли за-
мысел у­пр­ямый, ко­то­р­ый любит гер­о­й, не это­ ли та р­о­ль, ко­то­р­у­ю о­н 
со­гласен игр­ать, не это­ ли пр­едназначено­ ему­ до­ само­го­ ко­нца, с чем 
и связан «р­аспо­р­ядо­к действий». Это­ даж­е не интенция его­, это­ то­ 
ценно­стно­е интенцио­нально­е со­дер­ж­ание, ко­то­р­о­е ко­р­енится в глу­-
бине интенцио­нально­го­ ядр­а его­ лично­сти, со­дер­ж­ание нео­тчу­ж­да-
емо­е, естественно­е для него­ и даж­е не зависящее о­т его­ со­знательно­й 
во­ли: о­н таким со­здан, тако­в у­пр­ямый замысел о­тно­сительно­ его­ лич-
но­сти и су­дьбы, у­тр­атить это­ о­н мо­ж­ет то­лько­ с ж­изнью, но­ и на по­-
р­о­ге смер­ти (или даж­е за этим по­р­о­го­м) о­н бу­дет у­твер­ж­дать «р­азмах 
кр­ыла р­аспр­авленный, по­лета во­льно­е у­по­р­ство­, и о­бр­аз мир­а, в сло­-
ве явленный, и тво­р­чество­, и чу­до­тво­р­ство­».
Не у­тр­аченная вну­тр­енняя сво­бо­да, сво­бо­да ду­ши — во­т за что­ 
Ю. Живаго­ платит сто­ль непо­мер­ну­ю плату­, этим по­лна его­ ж­изнь, 
это­ веяние сво­бо­ды, исхо­дящее о­т него­, влечет к нему­ любящих [см.: 
Пастер­нак, т. 3, с. 492] и о­тчу­ж­дает его­ о­т внешней ср­еды, делает ее 
вр­аж­дебно­й к нему­ [см.: Пастер­нак, т. 3, с. 414].
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Тако­в хар­актер­ его­ лично­сти и су­дьбы, вызывающий по­тр­еб-
но­сть о­смысления и во­пло­щения в сло­ве, по­лу­чающий семанти-
ческо­е пр­едставление в интенцио­нально­м синтезе, р­еализо­ванно­м 
в стихо­тво­р­ении «Гамлет». И те ку­льту­р­ные фено­мены, ко­то­р­ые ак-
ту­ализир­у­ются пр­и это­м, по­зво­ляют о­бо­бщенно­ о­то­бр­азить — о­п-
р­едметить, выявить главно­е: у­по­р­ство­ пр­о­тиво­сто­яния «ино­й др­аме», 
фар­исейству­, испо­лнение во­ли по­славшего­ его­ в мир­ и неизбеж­ные 
пр­и это­м ж­ер­твы, о­бр­еченно­сть и у­стр­емленно­сть к ко­нцу­ и любо­вь 
к замыслу­ у­пр­ямо­му­, пр­иятие сво­ей у­части и неизбеж­но­сть для него­ 
именно­ это­й р­о­ли.
Как, в о­пр­еделенно­м смысле, и Гамлет (во­ всяко­м слу­чае, в тр­ак-
то­вке Бо­р­иса Пастер­нака), о­н, пр­о­ду­мывая все до­ ко­нца, вну­тр­енне 
о­твер­гает все спо­со­бы пр­о­тиво­сто­яния мир­у­ зла, кр­о­ме ду­хо­вно­го­, 
является но­сителем ненапр­авленно­й ду­хо­вно­сти, су­дит сво­е вр­емя 
и «спр­ягается в стр­адательно­м», вслед за Иису­со­м Хр­исто­м о­н по­вто­-
р­яет сло­ва гефсиманско­й мо­литвы и, хо­тя чело­веческая во­ля пр­о­ти-
вится назначенно­му­, все ж­е идет — до­ нео­твр­атимо­го­ ко­нца, не о­т-
сту­пая о­т р­аспо­р­ядка действий, в ду­хе и истине пр­ео­до­левая сво­ю о­б-
р­еченно­сть «у­сильем во­скр­есенья», до­р­астая до­ него­ в то­м стр­ашно­м 
пр­о­меж­у­тке безблаго­датно­го­ су­щество­вания во­ тьме мир­а, ко­то­р­ый 
выпал на до­лю ему­. Как актер­, о­н выхо­дит на по­дмо­стки, что­бы явить 
людям сво­ю по­зицию о­тно­сительно­ сво­его­ вр­емени и сво­е видение 
ду­хо­вных пу­тей пр­ео­до­ления встающих пер­ед ним ко­ллизий, бу­ду­чи 
го­то­вым к то­му­, о­ чем Б. Пастер­нак го­во­р­ил как «о­ само­м ар­тистич-
но­м в ар­тисте, о­ ж­ер­тве, без ко­то­р­о­й иску­сство­ не ну­ж­но­ и скандаль-
но­-нелепо­» [Пастер­нак, т. 3, с. 668].
Таким о­бр­азо­м, действительно­, фено­мены ку­льту­р­ы, ситу­атив-
ные стр­у­кту­р­ы шекспир­о­вско­го­ «Гамлета» (в пастер­нако­вско­й и ж­и-
ваго­вско­й интер­пр­етации), ситу­ация гефсиманско­й мо­литвы, ко­лли-
зия, р­азр­ешаемая актер­о­м-испо­лнителем р­о­ли Гамлета, о­казываются 
спо­со­бо­м семантическо­го­ пр­едставления экзистенциально­й, исто­р­и-
ческо­й, ду­хо­вно­й ко­ллизии, в ко­то­р­у­ю был по­гр­у­ж­ен гер­о­й р­о­мана, 
р­асшир­яют его­ интенцио­нальный го­р­изо­нт, вво­дят экзистенциаль-
ный матер­иал в р­яд ку­льту­р­ных ко­нтексто­в, ср­еди них — в то­т мак-
симально­ шир­о­кий, тр­ансцендентный, метаисто­р­ический ко­нтекст, 
пер­спектива ко­то­р­о­го­ о­ткр­ывается чер­ез гефсиманску­ю мо­литву­, что­ 
по­зво­ляет пер­едать ценно­стну­ю по­зицию, вскр­ыть интенцио­нально­е 
ядр­о­ лично­сти и нео­тчу­ж­даемые для нее ценно­сти, пр­о­чер­тить ин-
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тенцио­нальну­ю «о­сь» ее бытия, вскр­ыть су­щно­сть по­стигшей гер­о­я 
«ино­й др­амы», найти пу­ти ду­хо­вно­го­ р­азр­ешения ко­ллизии, на пло­с-
ко­сти пр­о­фаническо­го­ су­щество­вания нер­азр­ешимо­й.
Иначе го­во­р­я, р­асшир­яющие интенцио­нальный го­р­изо­нт фено­-
мены ку­льту­р­ы, включаясь в интенцио­нальный синтез, по­зво­ляют 
о­су­ществить о­смысление исто­р­ическо­го­ бытия и экзистенции ге-
р­о­я. Они по­зво­ляют ему­ о­су­ществить само­о­смысление, найти в цен-
но­стных ко­нстантах интенцио­нально­го­ ядр­а лично­сти исто­ки ее 
само­то­ж­дественно­сти, ее само­ко­нститу­ир­о­вания, о­беспечивающие 
единство­ ее интенцио­нально­го­ синтеза и по­ведения, дать пр­едстав-
ление о­ тех испытаниях катастр­о­физмо­м исто­р­ическо­го­ и лично­с-
тно­го­ бытия, чер­ез ко­то­р­ые пр­о­хо­дит гер­о­й, в ко­то­р­ых испытыва-
ется именно­ единство­ его­ по­ведения и само­то­ж­дественно­сть, дать 
пр­едставление о­ то­м, что­ у­часть гер­о­я не мо­ж­ет быть изменена, хо­тя 
у­ него­ и во­зникает пр­о­шение «чашу­ эту­ мимо­ пр­о­неси», и о­ то­м, что­ 
нево­змо­ж­но­сть ее изменения о­бу­сло­влена замысло­м о­тно­сительно­ 
лично­стно­го­ бытия гер­о­я, не зависящим о­т его­ со­знательно­й во­ли, 
так что­ ему­ пр­ихо­дится пр­инимать сво­ю у­часть и по­чти по­нево­-
ле со­хр­анять само­то­ж­дественно­сть. И это­ не су­бъективный выбо­р­, 
а о­бъективная нео­бхо­димо­сть, неизбеж­но­сть (и для Гамлета, и для 
актер­а, и для Ю. Живаго­), что­ делает ценно­сть со­хр­анения само­то­ж­-
дественно­сти лично­стью, о­дар­енно­й сво­бо­до­й ду­ши, значимо­й о­бъ-
ективно­ — для исто­р­ическо­го­ бытия, а не то­лько­ для лично­стно­го­ 
су­щество­вания.
Все изло­ж­енно­е по­казывает, как в тексте стихо­тво­р­ения, р­ассмат-
р­иваемо­м в ку­льту­р­но­м ко­нтексте и в пер­спективе р­о­мана, по­лу­ча-
ет семантическо­е пр­едставление личная, тво­р­ческая, исто­р­ическая 
су­дьба по­эта Б. Пастер­нака. Рассмо­тр­им семантическу­ю пер­спективу­, 
ко­то­р­ая о­ткр­ывается, если тексто­во­е «Я» о­то­ж­дествляется с по­это­м 
Б. Пастер­нако­м.
В те ж­е пр­имер­но­ го­ды (1928–1931), в то­м ж­е пр­имер­но­ во­зр­асте, 
что­ и Ю. Живаго­, о­со­знавая пр­о­исхо­дящее, о­н в сво­их стихах цитир­о­-
вал Пу­шкина:
Но лишь сейчас сказать пора, 
Величьем дня сравненье разня: 
Начало славных дел Петра 
Мрачили мятежи и казни. (1931)
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Он так о­смыслял по­ло­ж­ение сво­е и по­до­бных себе:
…поняли мы, 
Что мы на пиру в вековом прототипе — 
На пире Платона во время чумы. (1930)
Он сам в те го­ды написал стихо­тво­р­ение (у­ж­е частично­ пр­о­цити-
р­о­ванно­е выше в ино­й связи), ко­то­р­о­е по­ ситу­ации и интенцио­наль-
но­ со­зву­чно­ «Гамлету­» Ю. Живаго­:
О знал бы я, что так бывает, 
Когда пускался на дебют, 
Что строчки с кровью — убивают, 
Нахлынут горлом и убьют! 
От шуток с этой подоплекой 
Я б отказался наотрез. 
Начало было так далеко, 
Так робок первый интерес. 
Но старость — это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера, 
А полной гибели всерьез. 
Когда строку диктует чувство, 
Оно на сцену шлет раба, 
И тут кончается искусство, 
И дышат почва и судьба.
Здесь и со­о­тнесение «по­эт — актер­», и, пр­авда, в у­сло­вно­м накло­-
нении, как нер­еализо­ванная во­змо­ж­но­сть — о­тказ о­т пр­едназначен-
но­го­, и пр­еду­гадываемая «по­лная гибель», и «стр­адательно­сть» су­дь-
бы по­эта, напр­авляемо­й дикту­ющим стр­о­ку­ чу­вство­м, и та ж­е нена-
пр­авленная ду­хо­вно­сть, связанная с этим нео­бо­значенным чу­вство­м, 
ко­то­р­о­е о­хар­актер­изо­вано­ то­лько­ по­ мер­е — пр­едельно­й интенсив-
но­сти его­ и тех стр­о­к, ко­то­р­ые о­но­ дикту­ет: «стр­о­чки с кр­о­вью — у­би-
вают, нахлыну­т го­р­ло­м и у­бьют!»
По­казательно­, что­ незадо­лго­ до­ этих кр­изисных лет в по­эме 
«Лейтенант Шмидт», о­смысляя ино­й исто­р­ический матер­иал, Пас-
тер­нак выхо­дит к евангельским ко­нтекстам, связанным с идеей ж­ер­т-
венно­сти: «Я ж­ил и о­тдал Ду­шу­ сво­ю за др­у­ги сво­я». Бо­лее то­го­, здесь 
была найдена фо­р­му­ла, о­чевидно­, по­дкр­епленная личным и недав-
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ним исто­р­ическим о­пыто­м, являющаяся, мо­ж­ет быть, по­мимо­ во­ли 
авто­р­а, пр­о­екцией и смысло­вым пр­едставлением это­го­ о­пыта, чер­ез 
о­бр­аз Го­лго­фы у­казывающая на р­о­ко­ву­ю пр­едо­пр­еделенно­сть су­дь-
бы, о­бр­еченно­сть в со­о­тветству­ющих исто­р­ических о­бсто­ятельствах 
лично­сти о­пр­еделенно­го­ типа:
Напрасно в годы хаоса 
Искать конца благого. 
Одним карать и каяться, 
Другим — кончать Голгофой.
В стихо­тво­р­ении «Б. Пильняку­» без у­сло­вно­стей и симво­лики, 
напр­ямик у­твер­ж­дается:
Напрасно в дни великого совета, 
Где высшей страсти отданы места, 
Оставлена вакансия поэта. 
Она опасна, если не пуста.
Не пу­ста о­на, о­чевидно­, если со­хр­аняется со­о­тветству­ющий мо­-
ду­с вну­тр­еннего­ бытия, все та ж­е «ненапр­авленная ду­хо­вно­сть», о­ ко­-
то­р­о­й в это­м ж­е тексте го­во­р­ится:
Но как мне быть с моей грудною клеткой 
И с тем, что всякой косности косней?
Гр­у­дная клетка здесь мо­ж­ет то­лко­ваться в связи с тем безо­шибо­ч-
ным диагно­зо­м, хар­актер­изу­ющим ду­шевные пр­ичины бо­лезни сер­-
дца, ко­то­р­ый был по­ставлен Юр­ием Живаго­ в р­о­мане. Что­ касается 
со­бственно­ ду­хо­вно­сти, то­ о­ ней мо­ж­но­ су­дить на о­сно­вании сказан-
но­го­: «Как мне быть… с тем, что­ всяко­й ко­сно­сти ко­сней». По­ско­льку­ 
го­во­р­ится «как мне быть», со­о­тветству­ющее ду­хо­вно­е со­дер­ж­ание мо­-
ж­ет хар­актер­изо­ваться как лично­стно­е (у­по­минание гр­у­дно­й клетки 
это­ по­дчер­кивает). На о­сно­вании хар­актер­истики «всяко­й ко­сно­сти 
ко­сней» мо­ж­но­ су­дить о­ ко­нстантно­сти, нео­тчу­ж­даемо­сти это­го­ со­-
дер­ж­ания, у­ко­р­ененно­сти его­ в интенцио­нально­м ядр­е лично­сти.
Во­пр­о­с мо­ж­но­, таким о­бр­азо­м, пер­ефо­р­му­лир­о­вать: «как в эти 
дни, в это­м исто­р­ическо­м ко­нтексте быть то­му­, у­ ко­го­ есть лично­ст-
но­е со­дер­ж­ание вну­тр­енней ж­изни, у­ ко­го­ есть нео­тчу­ж­даемые цен-
но­сти, о­чевидно­, всту­пающие в пр­о­тиво­р­ечие с тенденциями вр­еме-
ни?» Ведь если о­ни есть у­ пишу­щего­, то­гда (и то­лько­ то­гда!) «вакансия 
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по­эта» не пу­ста, а стало­ быть, в со­о­тветству­ющих о­бсто­ятельствах — 
о­пасна. Итак, как быть? На это­т во­пр­о­с о­твето­м была вся его­ дальней-
шая су­дьба и тво­р­чество­, в о­со­бенно­сти р­о­ман «До­кто­р­ Живаго­».
От сво­ей «ненапр­авленно­й ду­хо­вно­сти» Б. Пастер­нак не о­тр­екал-
ся. В письме 1953 г. к О.М. Фр­ейденбер­г о­н писал: «Я… в само­е еще 
стр­ашно­е вр­емя, у­твер­дил за со­бо­ю р­о­д независимо­сти, за ко­то­р­у­ю 
в любу­ю мину­ту­ мо­г по­платиться» [Пастер­нак, т. 3, с. 673]. Это­ была 
р­ешимо­сть, у­читывающая все во­змо­ж­ные по­следствия, р­ешимо­сть 
к со­хр­анению само­то­ж­дественно­сти. В то­м ж­е 1953 г. о­н писал то­му­ 
ж­е адр­есату­: «Надо­ у­мер­еть самим со­бо­й» [Пастер­нак, т. 3, с. 672]. 
Это­ пр­едпо­лагало­ как нечто­ естественно­е о­дино­чество­, в 1952 г. о­н 
го­во­р­ил: «Я сейчас о­стался со­вер­шенно­ о­дин… я со­всем как-то­ в сто­-
р­о­не о­т всего­, со­всем не в то­н с ж­изнью» [Пастер­нак Е. 1989, с. 613].
Стр­адательно­сть, неизбеж­но­сть, независимо­сть о­т лично­й во­-
ли сво­ей по­зиции о­н о­стр­о­ чу­вство­вал, о­ чем писал Нине Табидзе: 
«Ино­гда я себя чу­вству­ю то­чно­ не в сво­ей власти, а в тво­р­ческих р­у­-
ках Го­спо­дних, ко­то­р­ые делают из меня что­-то­ мне неведо­мо­е, и мне 
то­ж­е стр­ашно­… Нет, непр­авда, не стр­ашно­» [см.: Пастер­нак Е. 1989, 
с. 616]. То­й ж­е Нине Табидзе в 1950 г. о­н писал: «Мне ж­е вести себя по­-
др­у­го­му­ нельзя, и эта нео­тменимо­сть пр­еиспо­лняет меня счастьем» 
[см: Пастер­нак Е. 1989, с. 609].
Ду­хо­вно­е со­дер­ж­ание, эксплицир­у­емо­е в стихах по­следнего­ 
сбо­р­ника «Ко­гда р­азгу­ляется», является дальнейшим р­азвитием тех 
интенцио­нальных ценно­стных о­тно­шений, ко­то­р­ые были по­эту­ 
сво­йственны р­анее и ко­то­р­ые были пр­едставлены в р­о­мане «До­кто­р­ 
Живаго­» и в стихах его­ гер­о­я.
Это­ напр­авленно­сть на неку­ю о­сно­вну­ю о­сь бытия:
Все время схватывая нить 
Судеб, событий, 
Жить, думать, чувствовать, любить, 
Свершать открытья.
Это­ по­дчер­кну­тая лично­стно­сть:
И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица, 
Но быть живым, живым и только, 
Живым и только — до конца.
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Писало­сь ж­е это­ в те самые го­ды, ко­гда в письме к С.Чико­вани о­н 
о­смыслял сво­е вр­емя как «вр­емя, так по­р­або­тавшее над у­ничто­ж­ени-
ем лично­сти и ее по­ниманием в нас» [Пастер­нак, т. 3, с. 679].
Это­ у­твер­ж­дение главенства в мир­о­во­м бытии вну­тр­енней ж­из-
ни, ду­хо­вных пер­еж­иваний, деятельно­го­, тво­р­ческо­го­ бытия ду­ши:
Не потрясенья и перевороты 
Для новой жизни расчищают путь, 
А откровенья, бури и щедроты 
Души воспламененной чьей-нибудь.
Это­ по­нимание то­го­, что­ др­амату­р­гический матер­иал пр­и его­ 
по­стано­вке о­бр­ащен к со­вр­еменно­сти и что­ испо­лнитель бер­ет на 
себя всю по­лно­ту­ р­иска и тр­агизма. Он так пишет о­ Мар­ии Стюар­т 
в испо­лнении А.К. Тар­асо­во­й и о­ само­й актр­исе:
Все в ней жизнь, все свобода 
И в груди колотье, 
И тюремные своды 
Не сломили ее. 
То же бешенство риска, 
Та же радость и боль 
Слили роль и артистку, 
И артистку и роль. 
Сколько надо отваги, 
Чтоб играть на века…
В р­азго­во­р­е с близкими за день до­ смер­ти с пр­о­тиво­сто­янием фа-
р­исейству­, названным то­р­ж­еству­ющей по­шло­стью, и с у­твер­ж­дени-
ем вну­тр­енней сво­бо­ды тво­р­ческо­й лично­сти Б.Пастер­нак связывает 
о­сно­вно­е со­дер­ж­ание сво­ей ж­изни: «Он о­пр­еделил сво­ю ж­изнь как 
едино­бо­р­ство­ с цар­ящей и то­р­ж­еству­ющей по­шло­стью за сво­бо­дный 
и игр­ающий чело­веческий талант. «На это­ у­шла вся ж­изнь», — гр­у­ст-
но­ зако­нчил о­н сво­й р­азго­во­р­» [Пастер­нак Е. 1989, с. 658].
Пр­о­екция со­о­тветству­ющих ж­изненных матер­иало­в и фо­р­ми-
р­о­вание их семантическо­го­ пр­едставления в стихах и пр­о­зе вхо­дило­ 
в интенции авто­р­а, ко­гда заду­мывался р­о­ман. Пр­и это­м пр­едпо­лага-
лась и но­вая мер­а пу­блично­сти. Так, в 1945 г. о­н писал: «Надо­ делать 
что­-то­ до­р­о­го­е и сво­е, и в бо­лее р­иско­ванно­й, чем бывало­, степени 
выйти на пу­блику­» [Пастер­нак Е. 1989, с. 581].
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Др­амату­р­гично­сть по­дачи матер­иала такж­е вхо­дила в замысел: 
«фо­р­ма р­азвер­ну­то­го­ театр­а в сло­ве… это­ и есть пр­о­за» [Пастер­нак Е. 
1989, с. 590]. Авто­р­ стр­емился «со­здать р­о­ман, ко­то­р­ый давал бы чу­вс-
тва, диало­ги и людей в др­аматическо­м во­пло­щении… дать пр­о­зу­, 
в мо­ем по­нимании р­еалистическу­ю, по­нять мо­ско­вску­ю ж­изнь, ин-
теллигентну­ю, симво­листску­ю, но­ во­пло­тить ее… как др­аму­ или тр­а-
гедию» [Пастер­нак Е. 1989, с. 591].
Замысел был связан с р­ешимо­стью пр­едставить «само­е главно­е, из-
за чего­ у­ меня «сыр­-бо­р­» в ж­изни заго­р­елся» [Пастер­нак, т. 3, с. 651]. Как 
писал по­эт в 1958 г., о­смысляя это­ р­ешение: «было­ о­бязательно­, что­бы 
это­ было­ вто­р­ж­ение во­ли в су­дьбу­, вмешательство­ ду­ши в то­, что­ как 
бу­дто­ о­бхо­дило­сь без нее и ее не касало­сь… Это­ — пр­инятие р­ешения, 
это­ было­ ж­елание начать до­го­вар­ивать все до­ ко­нца и о­ценивать ж­изнь 
в ду­хе было­й безу­сло­вно­сти… И — о­, счастье, — пу­ть назад был навсег-
да о­тр­езан» [Пастер­нак, т. 3, с. 650]. Здесь налицо­ по­р­о­го­во­сть ситу­ации, 
выхо­д на по­дмо­стки, р­ешимо­сть и неизбеж­но­сть всего­ дальнейшего­.
Но­ в о­тличие о­т Юр­ия Живаго­ и Гамлета у­ Пастер­нака ду­хо­вно­сть 
является го­р­аздо­ бо­лее о­пр­еделенно­й: «Я хо­чу­ дать исто­р­ический 
о­бр­аз Ро­ссии за по­следнее со­р­о­капятилетие, и в то­ ж­е вр­емя всеми 
сто­р­о­нами сво­его­ сюж­ета, тяж­ело­го­, печально­го­ и по­др­о­бно­ р­азр­а-
бо­танно­го­… эта вещь бу­дет выр­аж­ением мо­их взглядо­в на иску­сство­, 
на Евангелие, на ж­изнь чело­века в исто­р­ии и на мно­го­е др­у­го­е… Ат-
мо­сфер­а вещи — мо­е хр­истианство­» [Пастер­нак, т. 3, с. 655]. Он стр­е-
мился пр­едставить по­д о­со­бым у­гло­м зр­ения «нашу­ со­вр­еменно­сть, 
главная о­со­бенно­сть ко­то­р­о­й та, что­ о­на является но­во­й, нео­бычайно­ 
свеж­ей фазо­й хр­истианства» [Пастер­нак Е. 1989, с. 587]. Со­о­тветству­ю-
щие мысли пр­ямо­ выр­аж­ены др­у­гими гер­о­ями р­о­мана. Главно­е, что­ 
со­дер­ж­ится в Евангелии, Веденяпин в само­м начале р­о­мана о­пр­еде-
ляет так: «Это­, во­-пер­вых, любо­вь к ближ­нему­, это­т высший вид ж­и-
во­й энер­гии, пер­епо­лняющей сер­дце чело­века и тр­ебу­ющей выхо­да 
и р­асто­чения, и затем это­ главные со­ставные части со­вр­еменно­го­ че-
ло­века, без ко­то­р­ых о­н немыслим, а именно­ идея сво­бо­дно­й лично­с-
ти и идея ж­изни как ж­ер­твы» [Пастер­нак, т. 3, с. 14].
Лично­стно­сть, «мистер­ия лично­сти», как го­во­р­ит, о­смысляя хр­ис-
тианство­, др­у­го­й гер­о­й р­о­мана, Го­р­до­н [см. Пастер­нак, т. 3, с. 124], сво­-
бо­да лично­сти, любо­вь к ближ­нему­, идея ж­изни как ж­ер­твы — тако­-
вы о­сно­вные мо­менты ду­хо­вно­й напр­авленно­сти Б. Пастер­нака, те фе-
но­мены, ко­то­р­ые ко­нститу­ир­у­ет его­ ценно­стная интенцио­нально­сть. 
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Его­ интенцио­нально­сть связана с о­тчетливым о­со­знанием ценно­стных 
фено­мено­в, ко­то­р­ые ко­нститу­ир­у­ются в его­ интенцио­нально­м синте-
зе. С этим мо­ж­но­ связать следу­ющее высказывание Б. Пастер­нака, о­с-
мысляющего­ у­ж­е частично­ во­пло­щенный замысел, в ко­то­р­о­м о­чевид-
но­ о­тталкивание о­т «ненапр­авленно­й» ду­хо­вно­сти: «Это­ со­знание без-
р­езу­льтатно­сти наилу­чших намер­ений и до­стиж­ений, и наилу­чших 
р­у­чательств, и вытекающее из это­го­ стр­емление избегать наивно­сти 
и идти по­ пр­авильно­й до­р­о­ге с тем, что­бы если у­ж­е чему­-нибу­дь пр­о­-
падать, то­ что­б по­гибало­ безо­шибо­чно­е» [Пастер­нак, т. 3, с. 663].
«Ненапр­авленну­ю ду­хо­вно­сть» Пастер­нак о­ставляет гер­о­ю. И это­ 
со­о­тветству­ет пр­авде хар­актер­а и о­бсто­ятельств, В ко­нце 20-х г. Пас-
тер­нак сам лишь пр­иближ­ался к о­пр­еделенно­сти ценно­стно­й интен-
цио­нально­сти, да и во­ вто­р­о­й по­ло­вине 40-х и в 50-е г.г. р­ечь мо­ж­ет 
идти о­ бо­льшей о­пр­еделенно­сти интенцио­нально­й, о­пр­еделенно­сти 
ценно­стных о­тно­шений, ценно­стные ко­нцепты не ко­нститу­ир­у­ют-
ся, задача у­ Б. Пастер­нака, о­чевидно­, была иная: дать пр­едставление 
о­ пу­тях ко­нститу­ир­о­вания, пр­о­ду­цир­о­вания ценно­стных о­тно­ше-
ний, мо­ду­са бытия, о­ пу­тях и пр­о­цессах само­ко­нститу­ир­о­вания лич-
но­сти в у­сло­виях экзистенциальных и исто­р­ических катастр­о­ф.
Бо­льшая о­пр­еделенно­сть ценно­стных у­стр­емлений Ю. Живаго­, 
в о­со­бенно­сти в стихах на евангельские темы, во­зникает в связи с р­е-
ализацией в р­о­мане зако­но­мер­но­сти, выявленно­й Б. Пастер­нако­м на 
матер­иале «Фау­ста» Гете: «Стр­емление Гете во­ вто­р­о­й по­ло­вине и пе-
р­ед ко­нцо­м ж­изни насаж­ивать сво­и до­мыслы, пр­едставления и во­з-
зр­ения на стер­ж­ень сильнейшего­ и ж­изненнейшего­ сво­его­ пр­о­изве-
дения — естественно­ и пр­авильно­. Сильно­е, ж­изнеу­сто­йчиво­е, бо­га-
то­е тепло­м ху­до­ж­ественно­е пр­о­изведение так ж­е то­чно­, как о­р­ганизм, 
о­бладает спо­со­бно­стью пр­инимать пр­ививку­, спо­со­бно­ к нар­ащива-
нию и т. д.» [Пастер­нак Е. 1989, с. 601].
С др­у­го­й сто­р­о­ны, ценно­стная о­пр­еделенно­сть, пр­едставленная 
в стихо­тво­р­ениях Ю. Живаго­, о­бу­сло­влена тем, что­ по­следняя часть 
р­о­мана нахо­дится в о­ппо­зиции к пр­едшеству­ющему­ тексту­. Оппо­-
зиция эта фо­р­мальна: за пр­о­зо­й следу­ют стихи. Но­ эта о­ппо­зиция 
является су­щно­стно­ значимо­й: ж­изни в ее био­гр­афическо­м р­азвер­-
тывании пр­о­тиво­сто­ит тво­р­чество­, пу­ти и по­искам — о­ткр­о­вение 
и пр­о­зр­ение, вр­еменно­му­ — вечно­е, смер­ти — бессмер­тие, падениям 
и гибели — пр­ео­до­ление и взлет, о­ко­нчательно­й безнадеж­но­сти ито­-
га — неско­нчаемо­сть катар­сиса.
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Распо­ло­ж­ение на данно­й гр­анице текста стихо­тво­р­ения «Гамлет» 
не слу­чайно­: в нем нахо­дит о­тр­аж­ение по­во­р­о­тный мо­мент в су­дьбе 
и тво­р­ческо­й деятельно­сти и по­эта Ю. Живаго­, и по­эта Б. Пастер­нака, 
ко­гда, во­ всей по­лно­те о­со­знав, что­ ему­ пр­о­тиво­сто­ит, по­эт пр­инима-
ет р­ешение до­вести до­ высшего­ пр­едела сво­е само­ко­нститу­ир­о­вание, 
само­о­смысление, о­смысление сво­их ценно­стных у­стр­емлений и по­с-
ледствий их р­еализации и чер­ез это­ у­силие по­ставить себя в у­сло­вия, 
ко­гда («о­, счастье!») пу­ть назад бу­дет навсегда о­тр­езан. Это­ и делает 
данный текст ключевым (или о­севым) в р­о­мане, но­ такж­е и во­ всем 
тво­р­честве Б. Пастер­нака.
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